Kenema, día a día

 

Es admirable el trabajo que ha hecho Yajoh, el de la derecha en la foto con la gorra, el otro es Abdul, desde que me fui el año pasado. Cuando me fui en diciembre los árboles de esta parcela (a unos 5 km de Kenema) estaban medio muertos, la sequía se los estaba comiendo y decidimos hacer pequeños protectores con hojas de palmera para protegerlos del sol, lo que es una adaptación de lo que he visto en La Gomera y Madagascar, quien lo iba a decir, dos islas haciendo lo mismo, con tamaños tan diferentes y tan distantes. Los que sobrevivieron están preciosos, alguno ya ha echado alguna flor (solo tienen 18 meses, producirán el año que viene) y en el lugar de los que se murieron, Yajoh ha plantado nuevos que ya están creciendo. Ahora mismo hay 1600 árboles, mientras en estas fechas del año pasado había sólo 350 árboles medio muertos. ¡Todo un éxito!

También en la oficina hay cacao, incluso un árbol que tiene más de 100 mazorcas, una barbaridad!!

Desde el año pasado, de vez en cuando, Yajoh me manda fotos y también videos interminables sobre el avance de la plantación de cacao. Cuando supo que yo iba a venir me envió un whatsapp en el que me pedía que le trajera un Ipad para su hijo, ya que lo necesitaba en la escuela. Le pregunté a Daniel y me dijo lo que yo ya me podía imaginar, que no usan Ipad’s en ninguna de las escuelas de Kenema, si acaso en alguna privada de la élite de Freetown. Aunque ya me he encontrado otras veces con este tipo de situaciones, en que alguien con quien trabajas te pide algo, nunca sabes que hacer. En este caso ayudó que el precio del Ipad supera los 500 € y que además no parece ser cierto lo que me decía. Así que no le he traído nada (cualquier cosa al lado de un Ipad sería poco) y decidiré antes de irme si le dejo algo de dinero. Mientras, nada ha cambiado y ni él ha sacado el tema ni yo tampoco le he dicho nada. Por cierto, el año pasado cuando me fui le regalé mi anterior teléfono móvil que estaba en buen estado y que había cambiado por uno nuevo justo antes del viaje, y que había traído expresamente para dárselo a alguien, así como la americana que había traído para la visita que hicimos al primer ministro del país. Igual la americana no habría que valorarla ya que a pesar de que estaba casi nueva, solo me costó 3 euros.

 

Artesano con el que me cruzo todos los días cuando voy a  casa y al que le he comprado una tela

Como ya conocía la ciudad, la casa y los alrededores, no me ha costada nada volverme a situar aquí. La casa, aunque grande, es solo para dormir, ya que Daniel con su estilo minimalista prácticamente no la tiene amueblada. Cama si tengo y por lo menos es grande. El sistema del agua es lo que le pedí antes de venir que cambiar y no ha ocurrido. Por razones que sería largo de explicar, no hay agua corriente en la casa. En el jardín hay un pozo, de donde los guardianes que están según el turno que les toca, sacan el agua, lo ponen en alguno de los cubos que tengo y te lo dejan delante de la puerta. Con esa agua tienes que ducharte (con un cacito), lavar la ropa y usarla en la cocina para lavar los platos. Cada vez que vacías un cubo (tengo 4), lo pones vacío delante de la puerta y te lo llenan. Aunque me gusta ducharme con cacito, como hacía en el sudeste asiático, ese continuo trajín de agua, llevando los cubos desde la entrada por el largo pasillo hasta tu cuarto de baño, es lo único que me molesta. Además, esta vez comparto la casa con un keniano. Stephen, que trabaja como contable en Lizard Earth (Daniel no ha encontrado en la ciudad personal local con los conocimientos para hacer este trabajo) así que lo del agua se complica algo más.

La casa que comparto con Stephen

Muchos días voy caminando a la oficina y regreso igualmente caminando. A pesar de que la gente no es especialmente amable (lo cual ya me llamó la atención la última vez, quien sabe que les ha tocado vivir en los terribles tiempos que pasaron) muchos de los niños más pequeños sí que te saludan y te sonríen, gritándote pumoi, que significa blanco. También es chocante que a veces llevas a alguien en el coche una buena distancia y cuando se bajan ni se despiden ni te dan las gracias. También me llama la atención que cuando hablas con gente que está trabajando en el campo y tienen machete, lo dejan enseguida en el suelo, entiendo que como señal de no agresividad, mientras que, en Nicaragua, el que lleva un machete hasta duerme con él.

Desde lo que se podría llamar el centro de la ciudad hasta la casa hay un poco más de 4 km. A veces empiezo a caminar y cuando me canso o ya voy chorreando de sudor, paro una moto y hago el resto del trayecto así. Lo bueno de esto es que con la velocidad de la moto la sensación es como si hubieras puesto el aire acondicionado.

Mientras, tal como anunciaba la previsión del tiempo, cae un palo de agua justo cuando estaba entrando en la casa, por lo que me libro por los pelos. Este año parece que el ciclo de lluvias se está alargando, lo que le viene bien al cacao, pero dificulta algo el día a día y sobre todo el circular a pie o en moto por las calles y carreteras.

Desde que he llegado llueve casi todos los días. Y cuando llueve, llueve. Quizás no dura mucho, pero cae a cubos. Una tarde estuve podando un enorme árbol de cacao en el jardín de la casa y acabé chorreando de sudor del calor que hacía (un indicador de que va a llover). Cuando la lluvia empezó a caer no me dio tiempo a recoger las cosas, que ya estaba empapado, así que hice algo que hace años vi en una película y nunca me había atrevido a hacer. Sentarme bajo la lluvia, con ropa y todo y dejarme acariciar. Después aproveché que tenía el jabón por ahí y ya que estaba me bañé bajo el enorme chorro que caía del tejado como si fuera un yacusi. Todo eso que me he ahorrado de acarrear agua para ducharme, aunque Daniel dice que seguro que el guardián me vio y piensa que estoy loco.  

Oficina de correos

Una mañana estuve paseando por la ciudad, eso sí, bajo un sol inclemente, y de pronto vi la oficina de correos local. Pensé en comprar sellos para mandar una postal a una amiga, lo que suelo hacer en cada país al que voy. Al poco de entrar vino un hombre detrás mío (o sea en el lado de los clientes) que me dijo algo ininteligible y por su aspecto pensé que era el loquito del barrio. Después de un rato me volvió a hablar y le dije que quería sellos pero que no había nadie en la oficina. Entendió la palabra “stamps” y entonces entró en una puerta lateral y salió con una carpeta con sellos. Como siempre, se demostró que mi ojo para juzgar a la gente es infalible ya que resultó ser el director de la oficina. Los sellos deben carecer de valor ya que están todavía en la denominación antigua, por lo que las cantidades que aparecen hay que dividirlas por mil. Todos los sellos juntos me costaron 1 euro. Más tarde averigüé que no hay postales, si acaso se puede encontrar alguna en la capital, adonde llegaré solo el mismo día en que me vaya. Así que no habrá envío de postal esta vez.

Sierra Leona no paga a Costa de Marfil la energía que le envía y por lo tanto de vez en cuando (y últimamente a diario) hay cortes de luz para recordarle al gobierno que hay pagos pendientes. La capital es abastecida por un barco turco que genera energía con combustible, pero al que parece que se le deben también 500 millones de dólares por lo que también suelen haber cortes de luz allí. En mi caso, como tanto en la casa como en la oficina hay paneles solares, estamos un poco a salvo de esto, aunque si no tenemos cuidado y dejamos la nevera o algún aparato de alto consumo enchufado, a medianoche nos quedamos sin energía de ningún tipo. Y por cierto, los cortes de luz suelen ser por la noche, que es cuando más duelen. No sé cómo hará este país para levantar cabeza. Los cortes implican que la gente que no tiene generador o placas solares se quedan sin luz toda la noche, y los negocios tienen que tener cuidado con la comida que está en las neveras y refrigeradores. El año pasado íbamos mucho a un restaurante que este año sólo sirve bajo reserva, con lo que le da tiempo a ir a comprar el pollo en otro sitio ya que no lo puede mantener en frío en su congelador. Todo esto significa un enorme deterioro de la pequeña economía que no se como van a solucionar. Yo también me veo obligado a desenchufar la nevera por la noche cuando se va la luz, para que esta no se coma en un par de horas toda la energía acumulada en las baterías que se han cargado durante el día.

En este país amanece a las 6,30 y anochece a las 18,30, así que esto va de 12 en 12 horas

Paneles solares que abastecen la casa de Daniel y la nuestra, rodeado todo el espacio por un muro, que es lo que se conoce como un compound. 

Kenema, la ciudad de los diamantes

 

Mujeres esperando

 

Después de otro viaje interminable, Tenerife-Madrid-Casablanca-Freetown, llegando el 28 de octubre a las 4 de la mañana, soy el primero en salir del aeropuerto tras realizar todos los trámites gracias a mi exiguo equipaje de mano. Cuando presento mi pasaporte el policía me pregunta si tengo un bolígrafo porque “al parecer” el suyo no funciona, así que se lo doy y cuando me devuelve el pasaporte hace el gesto de darme el boli y le digo que no. ¡Ya estoy dentro ¡

Daniel viene a buscarme a las 5 de la mañana, así que me da tiempo a cambiar dinero y comprarme una tarjeta de teléfono en el mismo aeropuerto. Algo que puede dar una idea del nivel económico de la gente en este país es que sólo hay 5 billetes de diferente importe (1, 2, 5, 10 y 20 Leones) y no hay monedas. Los billetes equivalen a 5, 10, 20, 40 y 80 céntimos de euro respectivamente, lo cual te obliga a llevar siempre una enorme cantidad de dinero cuando quieres ir a comprar algo que sea caro.

Yendo a comprar una moto en cash

Incluso mi maleta va llena de dinero

Llegamos al puerto a las 5,30 lo cual no nos sirve de nada ya que tenemos que esperar que salga el barco que atraviesa la bahía que separa la zona del aeropuerto de la capital. El primer ferry sale a las 8 de la mañana así que nos quedamos en el coche poniéndonos al día sobre todo lo que ha pasado desde mi última visita. A partir de las 6,30 ya amanece, la gente empieza a moverse y a las 8 el barco va haciendo sonar su bocina indicando su próxima partida, para que la gente vaya subiendo. Cuando considera que ya está suficientemente lleno, sale puntualmente a las 9.

En el barco yendo a Freetown

En Freetown nos encontramos para desayunar con la gente de Social Income, una organización suiza que apoya proyectos éticos, para mejorar las condiciones de las personas más desfavorecidas y que apoyan el trabajo de Lizard Earth (https://lizard-earth.net) que es con quien yo colaboro. Hacemos un par de trámites más en la ciudad y nos ponemos en marcha hacia Kenema que está a 340 km, adonde llegamos a las 5 de la tarde. Ya llevo 36 horas sin dormir y lo estoy notando. Por suerte ya conozco la ciudad y propongo ir a cenar al restaurante Paloma y así poder ir a dormir temprano.

Con la gente de Social Income

Si en los países asiáticos te despierta la gente barriendo las calles y aceras, aquí los ruidos son otros. Al parecer hay un muecín adicional en el barrio y eso se hace notar. Por la noche, de madrugada, por la tarde; uno tiene la impresión de que esto no para nunca. Pero como no soy muy sensible a los ruidos me acostumbro rápido y aunque me despiertan me vuelvo a dormir. Pero uno de los ruidos más curiosos es el de la gente que desde temprano se ponen a hablar, a discutir en su idioma sin que yo les entienda nada. Hablan bastante alto y me gustaría poderlos ver para al menos imaginarme que dicen, pero están fuera de mi alcance visual. Es el harmattan el que me trae sus voces.

 

Freetown, con su tráfico, sus puestos callejeros, la gente transportando cosas en la cabeza

Después, en la oficina me encuentro con Ibrahim (en la foto del dinero, el que está a la izquierda), el contable de la empresa, al que conozco del año pasado y que parece alegrarse de verme al igual que yo. Aprovecho el estar en la oficina para ordenar mis ideas, hablar un poco con Daniel sobre lo que vamos a hacer los próximos días y me pasa como muchas otras veces: cuando me planteo todo lo que habría que hacer me doy cuenta que en un mes no va a dar tiempo y que mejor sería quedarse todo un año. Pero esto es lo que hay y no va a poder ser. Hablando con Ibrahim utilizo una palabra que pronuncio mal en inglés.  Me disculpo y le digo que en realidad hablo spanglish y me dice que a él le pasa igual, que habla english-mendé, que es la lengua de su grupo étnico.

La casa donde vivo, y al otro lado del muro y más allá los vecinos que no veo

Me entiendo muy bien con Daniel, aunque vivimos en mundos diferentes. Él está todo el día viendo la parte económica, buscando como innovar los procesos, buscando nuevas financiaciones y donantes para llevar a cabo todo lo que se ha propuesto, mientras yo sólo me fijo en la parte productiva del cacao, qué se podría hacer mejor, en que habría que formar a los técnicos y, sobre todo, lo que me preocupa más esta vez, es el intentar entender a esta gente, para que todo eso que quiero hacer, tenga un sentido para ellos. ¡Cuántas veces me habré equivocado en mi vida como cooperante, queriendo imponer lo que yo pensaba desde la lógica occidental, cuando esta casi nada tiene que ver con la lógica africana!

La parcela experimental que ayudé el año pasado a salvar de la sequía y que gracias a los esfuerzos de Yajoh ha dado un cambio radical y ahora da gusto verlo.

Yo había pedido una moto para poderme mover por la ciudad, para los fines de semana o ir a la parcela experimental de cacao que está a unos 5 km. Yo pensaba que cogería una de las que ellos usan, pero como ahora es el momento álgido de la cosecha, están todos los técnicos en el campo con las motos. Así que nos vamos con Ibrahim a comprar una moto nueva para mí, aunque el seguro y los papeles de la moto los ponemos a nombre de Ibrahim ya que será su moto cuando yo me vaya. Le pregunto si sabe conducir, pero me dice que no, que va a aprender y a sacarse el carnet. Esto es una manera de hablar ya que el carnet se compra y ya está. Admiro los nervios que tiene Daniel. Y hablando de nervios, no se si los tendré para conducir por esta ciudad donde no hay normas, todos van como locos en cualquier dirección y la policía está esperando que pase un blanco para multarle, o al menos sacarle, aunque sea un bolígrafo. Ya hice mi primer viaje al centro el domingo, que es el día que hay menos tráfico y casi me dan varios infartos en el corto trayecto. No sé si vale la pena por los pocos días que me quedan de estar aquí.

A pesar de que Kenema es la tercera ciudad del país, con más de doscientos mil habitantes, solo hay 3 supermercados de cierto tamaño, uno de un propietario indio y los otros dos de libaneses. En ellos venden sobre todos productos empacados, muy poco de productos frescos, y todo a unos precios horrendos. Además, si tienes gustos exquisitos, como en mi caso es el aceite de oliva, te clavan ya que he comprado una botella de ½ litro de aceite de oliva libanés y me ha costado 10 euros. Luego hay una miríada de pequeños puestos callejeros, donde la mayoría de la gente no te entiende ni los entiendes, aunque señalando acabas por hacerte comprender. Cuando uno quiere cosas sencillas como huevos, pan, galletas y similares, se lo puede pedir al guardián de turno. Hoy le he pedido 6 huevos y me han costado 24 céntimos de euro cada uno (1,43 € los seis). Mientras, en el mercado, las manzanas que son mi fruta preferida, me ha costado 1 euro cada pieza y en la calle compro 4 naranjas del país por 20 céntimos de euro. 

Solo por la botella vale la pena comprarlo

Las islas de la Luna (islas Comores)

 

Parece que las islas servían de punto de referencia a los árabes cuando navegaban en el canal de Mozambique, entre este país y Madagascar. Su historia siempre ha sido turbulenta, con ataques y saqueos según la época, antes y después de la llegada de los colonizadores. Tras la independencia en 1975, también ha sufrido varios golpes de estado, con una fuerte influencia de Francia en el acontecer negativo de las islas.

Las tres islas del archipiélago de Comores muestran enormes contrastes entre ellas, sobre todo en lo que a la vegetación respecta. En Gran Comore, este lago salado cerca del mar es respetado por los lugareños porque en su interior al parecer habita un dragón.

En las callejuelas de la Medina hay pequeñas tiendas por donde transcurre la vida de sus habitantes, que se sorprenden al ver tantos blancos juntos, algo que no es habitual. Las estadísticas dicen que las islas son visitadas por solo unos 20 mil turistas al año.

Desde la parte amurallada de la Gran Comore se tienen estupendas vistas sobre la ciudad, lo que permite imaginarse como debían ser los incesantes asedios que sufrieron las islas

Aunque se puede viajar en avión de una isla a otra, sólo conseguimos hacerlo a la isla de Anjouan, ya que el único avión suele estropearse bastante a menudo. En el aeropuerto, un pequeño volcán da una muestra de los que iremos viendo a lo largo del viaje. Los dos siguientes traslados de isla los haremos en barco.

En Anjouan, las montañas y el verdor eran lo dominante

También la agricultura, con parcelas llegando hasta la cima y los agricultores esperando las primeras lluvias para empezar a sembrar

En esta época se daba la cosecha del clavo. Los árboles de esta especia son muy altos y suelen ser los niños los que se encaraman para cosechar las pequeñas flores, de color rojo y amarillo, que luego se pondrán a secar al sol hasta que alcanzan su característico color marrón-negro y su intenso aroma.

Un día que llovió aproveché para dar una mano a una familia en la limpieza del clavo, separando las flores de las ramitas con las que las han cogido y a cambio me regalaron unas cuantas flores secas

También en esta época se cosechan las flores del ylang-ylang, el árbol perfumado de cuya esencia se elabora el perfume Chanel 5. Las islas Comores son el mayor productor mundial de este árbol y por lo tanto de su esencia destilada. Es uno de los países más pobres del mundo y subsiste, como tantos otros, gracias a la remesas de los que trabajan fuera y de la agricultura, que les permite subsistir y exportar algunos de los productos como el ylang-ylang.

Las mujeres se ponen un tipo de arcilla o también un subproducto de una madera, que se consigue al frotarla con una piedra, y con ello se embadurnan la cara para protegerse del sol y para obtener un fino cutis.

En algunas de las excursiones que hicimos caminando por senderos teníamos estas vistas y la recompensa del mar al final

Aunque al principio nos habían dicho que respetáramos a la gente a la hora de hacerles fotos, en este caso el asedio no parece corresponderse con esta filosofía. Menos mal que no hay muchos turistas.

En las isla de Moheli coincidimos con una boda. En esta foto se ve a las mujeres que están emparentadas con el novio dirigirse a casa de la novia. Parece que era una boda de cierta importancia por lo que los festejos duraban una semana. Mientras, los hombres estaban por otro lado.

A un pueblo aislado de Moheli, Itsamia, llegan cada año a desovar las enormes tortugas verdes, como esta que emprendía el recorrido de regreso al mar ya que al parecer no encontró el lugar adecuado para poner sus huevos. Seguramente lo intentará de nuevo al siguiente día

En todas las islas los omnipresentes baobabs siempre están en el centro del poblado y marcan los lugares importantes.

El viaje terminó con el ascenso al volcán Karthala, de 2360 m de altura, todavía activo y con uno de los cráteres más grandes del mundo

El mundo sobre la cabeza (3)

 

Estos gorros hechos con barro, plumas y telas de araña, son parte del ritual de este pueblo de Vanuatu, recordando sus tiempos de luchas caníbales.

Las motos pueden llevar muchas cosas en el sudeste asiático. Este es solo un pequeño ejemplo (Carretera Beantey Meanchey – Siem Reap, Camboya).

 

La vía del tren es un buen lugar para llevar cosas de un sitio a otro (Sri Lanka).

 

El líder de esta comunidad peruana en la zona del Amazonas, me dejó por un rato ser el jefe de la comunidad con la cinta y la pluma que lo simboliza

 

Los hatos de lo que sea son transportados mayoritariamente por mujeres, o niñas (Panajachel, Guatemala).

 

Cría de oso perezoso que unos niños mantienen en su casa después de haberla rescatado del bosque. Triple frontera, Amazonía Perú. Aunque no está en la cabeza, si lo dejabas se subía

Desde muy pequeñas les toca ir a acarrear agua (Togo)

También los hombres pueden llevar peinados algo estrafalarios (Calixto, en la isla de Malekula, Vanuatu)

 

Llevaban tanta hierba que no se les ve ni la cabeza (isla Kalangala, Uganda)

Illa de Moçambique

Una fuente hecha a la medida de las cabezas para cargar agua (Porto Novo, Benin)

Vendedora en el tren. Lleva la cara pintada de una arcilla que la protege del sol y se considera un elemento de belleza al igual que en otros países, como Madagascar (tren en Rangon, Birmania)

 

También los elefantes se protegen del sol tirándose tierra por encima de la cabeza con la trompa (Sri Lanka).

 

 

El mundo sobre la cabeza (2)

 

En la época de mangos hay que aprovechar y coger todos los que se puedan, ya que crecen silvestres por todas partes y en unos pocos días dejará de haber (Kara, norte de Togo)

También los plátanos se pueden llevar en la cabeza, además de que sirven casi de sombrero para protegerse del sol (Kekeli, Togo).

Ir a buscar leña todos los días para cocinar y además cargar con el bebé no es una tarea fácil (zona rural de Kpalimé, Togo).

También los coches llevan su carga en la cabeza, de todo aquello que no cabe dentro. Taxi en la ruta Kpalimé-Lomé (Togo).

Ya desde pequeños ayudan en la cosecha del cacao, aunque sea llevando 2 mazorcas (Kpalimé, Togo).

En el norte de Togo, en la zona de Kara, algunas mujeres fuman en pipa

Los niños imitan los ritos de las sociedades secretas, que cuando sean adolescentes, les iniciarán en la vida adulta (Kenema, Sierra Leona)

Hombres, mujeres y niños, todos están involucrados en la recogida de arena del río Moa, que se vende para el auge de construcción que se da en el país y por lo que cobran un sueldo de miseria (Kenema, Sierra Leona).

El transporte de la maleta está incluido en el precio. No importa que tenga ruedas, la cabeza es el mejor medio de transporte (isla Tiwai, Sierra Leona)

No me dio tiempo a preguntarle lo que lleva en la cabeza, pero un sombrero no es. Ouidah, Benin.

El cacao recién fermentado también se transporta en la cabeza para llevarlo a los secaderos (Ambanja, Madagascar).

El transporte entre la zona de secado del cacao y el almacén se hace por mujeres en sacos más pequeños. Muchas mujeres llevan la cara pintada con una arcilla que las protege del sol (Ambanja, Madagascar)

Y el cacao, una vez seco, se transporta en sacos de 70 kg (Ambanja, Madagascar)

En la playa de Tokeh Beach, los vendedores ambulantes van ofreciendo sus mercancías mientras los pescadores tiran desde tierra de las redes de pesca (Sierra Leona)

Las serpientes son un elemento importante en la cultura vodoo de los puebles de Benin